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Le « sceptique » ne professe pas un systeme, le « scepticisme »; il pratique une activité, la
skepsis. Le probleme est que l'activité de skepsis n'a, par elle-méme, rien qui 1'associe nécessairement a
ce que nous entendons par « scepticisme ». C'est d'abord 1'activité de regarder attentivement, d'observer,
d'examiner avec les yeux: le verbe skeptesthai, fréquentatif du verbe skopein, renvoie a I'idée de voir et
de regarder (que I'on pense a « microscope », a « télescope »). C'est ensuite, par une métaphore
familiere au vocabulaire de la connaissance, I'activité d'examiner avec l'esprit, de réfléchir, d'étudier.
Les mots en question ne sont donc pas la propriété exclusive des « sceptiques »; ils caractérisent tous
les philosophes en tant que tels. Qui pourrait en effet se prétendre philosophe, en Greéce ancienne, et
dire qu'il ne réfléchit pas, qu'il n'examine pas, qu'il accepte une croyance sans éprouver ses titres ? En
un sens, toute la philosophie grecque est sceptique. Alors, qu'est-ce qui constitue donc la maniere
proprement sceptique de pratiquer le skepsis ? Pour répondre a cette question, il faut examiner le reste

de la nomenclature des sceptiques.

Les sceptiques se disent étre des zététikoi, c'est-a-dire des « chercheurs » (zétésis désignant
l'activité de chercher) pour se spécifier de ceux qui disent avoir trouvé la vérité, et de ceux qui déclarent
la vérité impossible a touver.

Le premier groupe est celui des « dogmatiques » (c'est-a-dire, non des maitres autoritaires qui
assenent « dogmatiquement » leurs doctrines, sans fournir d'arguments a 1'appui, selon le sens actuel du
mot, mais des philosophes en possession de doctrines qu'ils jugent parfaitement raisonnées et
rationnellement enseignables). Ex: Aristote, Epicure, les stoiciens.

Le second groupe est celui des philosophes qui désesperent de la recherche et qui déclarent la
vérité proprement insaisissable. Sextus Empiricus identifie ce groupe avec la Nouvelle Académie, pour
mieux s'en démarquer. Ceux que nous appellerions probablement des « sceptiques », pour la raison
qu'ils ne croient pas pouvoir atteindre la vérité, sont ainsi ceux que Sextus, pour cette raison méme, se
refuse a appeler de ce nom.

Quant aux véritables « sceptiques », ceux qui se qualifient de « zététiques » ne disent ni que la
vérité est inatteignable, ni qu'elle ne 1'est pas. Ils sont ceux qui ont cherché sans trouver et qui ont

l'intention de continuer a chercher, sans désespérer de trouver. C'est pourquoi, si tous les philosophes se
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livrent a I'examen, ou s'y sont livrés, et peuvent en ce sens étre dit sceptiques; seul le sceptique
« continue a examiner » parce qu'il n'a trouvé jusqu'ici aucune bonne raison d'adopter une position

plutdt qu'une autre, ni donc d'interrompre son examen pour se fixer sur cette position.

Les sceptiques se qualifient également d' « aporétiques » en ce qu'ils soulevent des apories en
toute chose. Aporia désignant une impasse, une situation d'embarras que 1'on peut soit éprouver soi-
méme face a une difficulté que I'on constate, soit créer chez les autres en soulevant des difficultés qu'on
leur fait constater. Mais ce mot n'appartient pas en propre aux sceptiques. Déja, par ses questions,
Socrate mettait ses interlocuteurs dans 1'aporie. Celle-ci suscitait chez eux une réflexion qui leur
permettait de se débarrasser de leur ignorance inconsciente d'elle-méme et de stimuler 1'élan de la
recherche. De méme, Aristote prenait soin, avant de résoudre un probleéme quelconque, de passer en
revue toutes les difficultés que les traitements antérieurs du probléme, et sa propre réflexion,
permettaient de dégager: il comptait sur la « diaporie », sur I'examen systématique de toutes les apories
pertinentes, pour déboucher finalement sur 1' « euporie », sur la sortie de I'impasse.

L'aporie sceptique a pour spécificité de ne pas connaitre de dépassement, ni d'avoir l'espoir de
trouver en elle-méme une telle possibilité. Le sceptique est « aporétique » en ce double sens qu'il
éprouve durablement 'aporie « passive » (sensibilité exacerbée aux conflits des apparences, aux
contradictions et anomalies du monde), et qu'il cultive systématiquement l'aporie « active ». Le
sceptique identifie la skepsis avec le pouvoir de faire apparaitre ces contradictions, en élaborant contre
toute position donnée des arguments capables de contrebalancer, « avec une force égale », les
arguments qui la soutiennent. (Si jamais une vérité finissait par s'imposer a son esprit, ce ne serait pas
parce qu'elle aurait été « accouchée » par la pratique maieutique de 1'aporie, mais parce qu'elle aurait été

épargnée, inopinément, par sa pratique infanticide).

La seule issue que le sceptique attende de son attitude aporétique ce n'est pas une avancée de
son savoir, ni un élan positif pour la recherche de la vérité, mais plutdt cet état de « suspension du
jugement » (époché). Ainsi, les sceptiques peuvent €tre encore dit « éphectiques ». L'époché ne se

confond pas ce doute dont on est « en proie », dont on est la victime passive, indécise ou méme
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angoissée, oscillant sans fin entre une croyance et la croyance opposée. Celle-ci est bien plut6t un état
d'équilibre volontaire: au sujet d'aucune question le sceptique ne penche vers le oui ni vers le non. Dans
cet équilibre, il vise la tranquillité et le bonheur de 1'ame. 11 y a donc une alliance entre la recherche du
bonheur et la critique de la connaissance. En visant une fin d'ordre intellectuel: I' époché, qui est la
seule en vue de laquelle le sceptique peut déployer des moyens approprié€s, celui-ci en atteint une autre
d'ordre éthique: I' ataraxia (imperturbabilité). Ainsi le scepticisme peut étre dit un agnosticisme de

bonne volonté.

Pour Sextus, il suffit qu'un philosophe « dogmatise sur un seul point, qu'il accorde a une
impression plus de crédit qu'a I'impression opposée, qu'il prenne une position quelconque sur 1'une ou
l'autre des choses non évidentes » que les dogmatiques prétendent connaitre, pour qu'il doive étre
caractérisé comme dogmatique (cf. Esquisses pyrrhoniennes).

En se gardant du dogmatisme a tous les niveaux, le sceptique pense avoir trouvé une maniere de
parler sans rien asserter. Il exprime un assentiment faible, qui lui permet d'éviter 1'extravagance. Il
donne ce genre d'assentiment a ses impressions corporelles. Ainsi, il ne fait pas de difficulté pour dire
qu'il a chaud. Il donne également son assentiment a des inférences commémoratives faites par
association d'idées. Ex: fumée -> feu. Des le début de ses Esquisses, Sextus prend soin d'avertir que
rien de ce qu'il dit ne doit étre pris comme « affirmé », présenté avec fermeté comme exprimant ce qu'il
en est exactement. Le sceptique ne fait que « raconter » ce qui lui est apparu (phainetai) jusqu'a
maintenant. Toutefois, comme il ne raconte pas n'importe quoi, on peut soutenir qu'il a des croyances.
Ainsi, le sceptique ne se garde pas des croyances que notre nature nous porte a entretenir, mais
seulement des croyances artificielles professées par les dogmatiques et qui atteignent, prétendument, la
nature cachée des choses elles-mémes.

Les tropes d'Enésideme conduisent a ne pas prendre ce qui apparait comme le critere de ce qui
est. [ls attirent I'attention sur la diversité que présentent les phénomenes sensibles selon toute une série

de dimension qui concernent tantot le sujet, tantot 1'objet, tantot la relation de 1'un a l'autre.



