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Le « sceptique » ne professe pas un système, le « scepticisme »; il pratique une activité, la

skepsis. Le problème est que l'activité de skepsis n'a, par elle­même, rien qui l'associe nécessairement à

ce que nous entendons par « scepticisme ». C'est d'abord l'activité de regarder attentivement, d'observer,

d'examiner avec les yeux: le verbe skeptesthai, fréquentatif du verbe skopein, renvoie à l'idée de voir et

de regarder (que l'on pense à « microscope », à « télescope »). C'est ensuite, par une métaphore

familière au vocabulaire de la connaissance, l'activité d'examiner avec l'esprit, de réfléchir, d'étudier.

Les mots en question ne sont donc pas la propriété exclusive des « sceptiques »; ils caractérisent tous

les philosophes en tant que tels. Qui pourrait en effet se prétendre philosophe, en Grèce ancienne, et

dire qu'il ne réfléchit pas, qu'il n'examine pas, qu'il accepte une croyance sans éprouver ses titres ? En

un sens, toute la philosophie grecque est sceptique. Alors, qu'est­ce qui constitue donc la manière

proprement sceptique de pratiquer le skepsis ? Pour répondre à cette question, il faut examiner le reste

de la nomenclature des sceptiques.

Les sceptiques se disent être des zêtêtikoi, c'est­à­dire des « chercheurs » (zêtêsis désignant

l'activité de chercher) pour se spécifier de ceux qui disent avoir trouvé la vérité, et de ceux qui déclarent

la vérité impossible à touver.

Le premier groupe est celui des « dogmatiques » (c'est­à­dire, non des maîtres autoritaires qui

assènent « dogmatiquement » leurs doctrines, sans fournir d'arguments à l'appui, selon le sens actuel du

mot, mais des philosophes en possession de doctrines qu'ils jugent parfaitement raisonnées et

rationnellement enseignables). Ex: Aristote, Epicure, les stoïciens.

Le second groupe est celui des philosophes qui désespèrent de la recherche et qui déclarent la

vérité proprement insaisissable. Sextus Empiricus identifie ce groupe avec la Nouvelle Académie, pour

mieux s'en démarquer. Ceux que nous appellerions probablement des « sceptiques », pour la raison

qu'ils ne croient pas pouvoir atteindre la vérité, sont ainsi ceux que Sextus, pour cette raison même, se

refuse à appeler de ce nom.

Quant aux véritables « sceptiques », ceux qui se qualifient de « zététiques » ne disent ni que la

vérité est inatteignable, ni qu'elle ne l'est pas. Ils sont ceux qui ont cherché sans trouver et qui ont

l'intention de continuer à chercher, sans désespérer de trouver. C'est pourquoi, si tous les philosophes se
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livrent à l'examen, ou s'y sont livrés, et peuvent en ce sens être dit sceptiques; seul le sceptique

« continue à examiner » parce qu'il n'a trouvé jusqu'ici aucune bonne raison d'adopter une position

plutôt qu'une autre, ni donc d'interrompre son examen pour se fixer sur cette position.

Les sceptiques se qualifient également d' « aporétiques » en ce qu'ils soulèvent des apories en

toute chose. Aporia désignant une impasse, une situation d'embarras que l'on peut soit éprouver soi­

même face à une difficulté que l'on constate, soit créer chez les autres en soulevant des difficultés qu'on

leur fait constater. Mais ce mot n'appartient pas en propre aux sceptiques. Déjà, par ses questions,

Socrate mettait ses interlocuteurs dans l'aporie. Celle­ci suscitait chez eux une réflexion qui leur

permettait de se débarrasser de leur ignorance inconsciente d'elle­même et de stimuler l'élan de la

recherche. De même, Aristote prenait soin, avant de résoudre un problème quelconque, de passer en

revue toutes les difficultés que les traitements antérieurs du problème, et sa propre réflexion,

permettaient de dégager: il comptait sur la « diaporie », sur l'examen systématique de toutes les apories

pertinentes, pour déboucher finalement sur l' « euporie », sur la sortie de l'impasse.

L'aporie sceptique a pour spécificité de ne pas connaître de dépassement, ni d'avoir l'espoir de

trouver en elle­même une telle possibilité. Le sceptique est « aporétique » en ce double sens qu'il

éprouve durablement l'aporie « passive » (sensibilité exacerbée aux conflits des apparences, aux

contradictions et anomalies du monde), et qu'il cultive systématiquement l'aporie « active ». Le

sceptique identifie la skepsis avec le pouvoir de faire apparaître ces contradictions, en élaborant contre

toute position donnée des arguments capables de contrebalancer, « avec une force égale », les

arguments qui la soutiennent. (Si jamais une vérité finissait par s'imposer à son esprit, ce ne serait pas

parce qu'elle aurait été « accouchée » par la pratique maïeutique de l'aporie, mais parce qu'elle aurait été

épargnée, inopinément, par sa pratique infanticide).

La seule issue que le sceptique attende de son attitude aporétique ce n'est pas une avancée de

son savoir, ni un élan positif pour la recherche de la vérité, mais plutôt cet état de « suspension du

jugement » (épochê). Ainsi, les sceptiques peuvent être encore dit « éphectiques ». L'épochê ne se

confond pas ce doute dont on est « en proie », dont on est la victime passive, indécise ou même
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angoissée, oscillant sans fin entre une croyance et la croyance opposée. Celle­ci est bien plutôt un état

d'équilibre volontaire: au sujet d'aucune question le sceptique ne penche vers le oui ni vers le non. Dans

cet équilibre, il vise la tranquillité et le bonheur de l'âme. Il y a donc une alliance entre la recherche du

bonheur et la critique de la connaissance. En visant une fin d'ordre intellectuel: l' épochê, qui est la

seule en vue de laquelle le sceptique peut déployer des moyens appropriés, celui­ci en atteint une autre

d'ordre éthique: l' ataraxia (imperturbabilité). Ainsi le scepticisme peut être dit un agnosticisme de

bonne volonté.

Pour Sextus, il suffit qu'un philosophe « dogmatise sur un seul point, qu'il accorde à une

impression plus de crédit qu'à l'impression opposée, qu'il prenne une position quelconque sur l'une ou

l'autre des choses non évidentes » que les dogmatiques prétendent connaître, pour qu'il doive être

caractérisé comme dogmatique  (cf.  Esquisses pyrrhoniennes).

En se gardant du dogmatisme à tous les niveaux, le sceptique pense avoir trouvé une manière de

parler sans rien asserter. Il exprime un assentiment faible, qui lui permet d'éviter l'extravagance. Il

donne ce genre d'assentiment à ses impressions corporelles. Ainsi, il ne fait pas de difficulté pour dire

qu'il a chaud. Il donne également son assentiment à des inférences commémoratives faites par

association d'idées. Ex: fumée  ­>  feu.  Dès le début de ses Esquisses, Sextus prend soin d'avertir que

rien de ce qu'il dit ne doit être pris comme « affirmé », présenté avec fermeté comme exprimant ce qu'il

en est exactement. Le sceptique ne fait que « raconter » ce qui lui est apparu (phainetai) jusqu'à

maintenant. Toutefois, comme il ne raconte pas n'importe quoi, on peut soutenir qu'il a des croyances.

Ainsi, le sceptique ne se garde pas des croyances que notre nature nous porte à entretenir, mais

seulement des croyances artificielles professées par les dogmatiques et qui atteignent, prétendument, la

nature cachée des choses elles­mêmes.

Les tropes d'Enésidème conduisent à ne pas prendre ce qui apparaît comme le critère de ce qui

est. Ils attirent l'attention sur la diversité que présentent les phénomènes sensibles selon toute une série

de dimension qui concernent tantôt le sujet, tantôt l'objet, tantôt la relation de l'un à l'autre.


